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Аннотация
Статья представляет собой философские раз-

мышления автора, вызванные книгой М. Н. Эпш-
тейна «Детские вопросы: диалоги» (М., 2020). 
В книге представлено более 300 детских во-
просов, охватывающих самые разные грани 

бытия: от мироздания в целом до психологиче-
ских, нравственных, социальных, эстетических 

проблем. Замысел книги — вовлечь детей и 
взрослых в общий разговор о самых важных 

явлениях мироздания. Автор статьи вплетает 
материал книги в канву экзистенциального 

постижения истины.
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1 Работа выполнена при финансовой поддержке 
ФГБОУ ВО «Мордовский государственный педа-
гогический институт им. М. Е. Евсевьева в рамках 
темы «Проблема субъектности в условиях сов-
ременного общества и общества будущего: тео-
ретические основания и проективные модели» 
(договор № 16-272 от 01.06.2020 г.).

Вопрос: Кто я? (мальчик, 12 лет)
Ответ: Это тебе самому предстоит 

решать. Для этого дается долгая жизнь, 
и отвечать придется со всеми подробно-
стями.

М. Эпштейн

Рецензируемая книга известного фило-
лога, философа, культуролога и эссеиста 
Михаила Эпштейна возникла благодаря те-
лепередаче «Детские недетские вопросы», 
которую ведет израильский художник и жур-
налист Дмитрий Брикман. Он приглашает в 
свою студию людей, как правило, творческих 
профессий и задает им наивные детские во-
просы, которые поначалу сбивают с толку, 
а потом наводят на самые неожиданные 
размышления. Автор книги тоже оказался 
участником данных встреч и, вдохновлен-
ный часовой беседой, получил от ведущего 
все 700 «детских вопросов», которые нако-
пились за время передач. Отобрав из них 
примерно половину, дополнив их вопроса-
ми из книги М. Дымова «Дети пишут Богу» 
(Рига : Вайделоте, 1997), разбив их по темам, 
автор дал на каждый из этих вопросов свой 
«взрослый» ответ. Таким образом, в книге 
представлено более 300 детских вопросов, 
охватывающих самые разные грани бытия: 
от мироздания в целом до психологических, 
нравственных, социальных, эстетических 
проблем. Замысел книги — вовлечь детей и 
взрослых в общий разговор о самых важных 
явлениях мироздания. «Конечно, — пишет 
автор, — многие вопросы допускают самые 
разные толкования, а некоторые и вообще 
относятся к разряду вечных и неразреши-
мых. Но мне думается, что, если какие-то 
вопросы возникли в сознании ребенка, на 
них лучше отвечать, пусть неполно и даже 
неточно, хотя бы только для того, чтобы 
вызвать несогласие, пробудить встречную 
мысль, обозначить тему возможного диало-
га…» [5, c. 9].

В этом мне видится главное проявле-
ние философской практики — диалогизм 
и антидогматизм. Академическая филосо-
фия до сих пор не может выработать им-
мунитет к догме, господствующей в ущерб 
Логосу. Прилежно исполняя роль «служан-
ки» сначала богословия, а потом науки, 
философия невольно жертвовала своей 
критической функцией в угоду функции 
методологической или же идеологической. 
В философию и философствование стал 
проникать яд самоуспокоенности, всезнай-
ства, самолюбования и самодостаточности. 
Сциентизм, давно заразивший философию, 
превратил ее в «знание ради знания», 
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заставил ее пренебрежительно отвернуться 
от «наивно» философствующего субъекта. 
Особенно глубоко эта болезнь проникла 
в философию «школьную». Преподавание 
философии стало напоминать некий зага-
дочный ритуал, лишенный какой-либо свя-
зи с тем, что происходит в реальной жизни 
людей, которые участвуют в этом ритуале. 
В этих условиях насущной проблемой ста-
ло возвращение к «истокам» философство-
вания, как их определял и характеризовал 
К. Ясперс: удивлению, сомнению, рефлек-
сии по поводу «пограничных ситуаций» [6, 
c. 230]. Только в момент этого «вновь-воз-
вращения» философия становится для чело-
века действительно актуальным, жизненно 
важным делом, только тогда человек начи-
нает понимать, что без философствования 
нет и его самого. Каждый человек — фило-
соф, но проблема в том, что он не знает и не 
ценит этого, потому что зачастую за фило-
софию принимает тот «школьный» суррогат, 
которым его потчевали в годы юности.

Нужно освободить философствование 
от догматизма. Для этого нужно сделать 
философию максимально открытой, а ти-
пологию философствования максимально 
разнообразной. Только тогда в ней найдется 
место, например, для… наивного философст-
вования. Я считаю, что это на первый взгляд 
странное понятие лучше всего обозначает 
ту специфическую форму философствова-
ния, которая связана с осмыслением экзи-
стенциальных вопросов-состояний человека 
в мире, т. е. всего того, что непосредствен-
но происходит с ним лично. Возможно ли в 
таком случае «наивное философствование» 
как дискурс? Конечно. Это тот спонтанный 
процесс мыслительной деятельности, осно-
ванный на обыденно-практическом знании, 
в который погружен каждый человек. Про-
сто не всегда человек способен занять реф-
лексивную позицию по отношению к этому 
процессу или воспользоваться им с целью 
самопознания. Ведь именно здесь и коре-
нится философствование. Понятно, что это 
не есть философствование в его «школь-
ном» значении.

Книга М. Эпштейна — замечательный 
ответ всем скептикам. Хотя, как заметил 
М. Хайдеггер, скептика нельзя опровергнуть, 
как и нельзя «доказать» существование 
истины. Скептик уже своей скептической 
позицией «всезнайства» и отстраненности 
отрицает онтологическую истину, т. е. вос-
принимает истину исключительно гносеоло-
гически. Поэтому тут и опровергать нечего, 
если разговор ведется на разных философ-

ских языках. Находясь в своем «языковом 
коконе», скептик, по словам М. Хайдеггера, 
«гасит в отчаянности самоубийства при-
сутствие, а вместе с ним истину» [4, c. 229]. 
Экзистенциальная (онтологическая) истина 
не нуждается в доказательстве, она просто 
есть, она присутствует. А если ты присутст-
вуешь, то ты не можешь усомниться в этом 
присутствии (сомневаться могут другие, но 
ты-то для себя не другой, ты «свой собствен-
ный»), тебе и не нужно ничего доказывать. 
Просто принимай меня, какой я есть, или 
не принимай, если тебе так хочется, но ты 
не можешь меня игнорировать. Любой спор 
или «доказательство» это уже игнорирова-
ние моего присутствия, моего свидетельства 
(истины) о бытии. Поэтому как нет «вечных 
истин», которые можно доказать, так и нет 
«настоящих скептиков», которые якобы в 
состоянии опровергать истины.

Здесь и далее по тексту статьи я позво-
лю себе приводить небольшие цитаты из 
рецензируемой книги, чтобы читатель оце-
нил неповторимый стиль диалога ребенка 
и взрослого в процессе совместного фило-
софствования.

«Вопрос: Когда сказку читают — она 
правда? (девочка, 8 лет)

Ответ: В твоем сердце она становится 
правдой, а было ли так на самом деле, уже 
не имеет значения» [5, c. 76].

Обращение к детству не случайно, ведь 
именно там источник утраченной наивно-
сти. Детские вопросы о мире и о себе рож-
даются спонтанно как моменты мышления-
присутствия, «разомкнутости бытия», когда 
обнаруживается экзистенциальная истина. 
По словам М Хайдеггера, «разомкнутость 
есть сущностный способ бытия присутст-
вия, а истина “имеется” лишь поскольку и 
пока есть присутствие» [4, c. 230]. Я, подобно 
любопытному Буратино, протыкаю (размы-
каю) сущее (холст с изображением очага) 
носом своего присутствия. За холстом — 
таинственная дверь — «страшная тайна» 
истины, обнаруженная моей зкзистенцией 
здесь и сейчас. У меня еще нет понятия о 
том, в чем суть этой «страшной тайны», я не 
знаю, почему эта дверь была сокрыта, но я 
ее обнаружил, это факт! Так фактом своего 
обнаружения бытие предстало передо мной 
в своей несокрытости, теперь мне нужно 
подобрать к этой таинственной двери «клю-
чики» моих мыслительных операций, пока 
не найдется тот «золотой ключик», с помо-
щью которого я и совершу «открытие» этой 
«страшной тайны». Ребенок как мыслитель, 
вопрошая, подбирает ключи к тайне бытия. 
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Вопрошание — это пребывание подле не-
сокрытости.

«Вопрос: Почему у родителей нет покоя? 
(девочка, 9 лет)

Ответ: Тебе хочется все время бегать, 
прыгать, играть, ну и они делают то же са-
мое, но иначе, не ногами-руками, а сердцем 
и головой: заботами, тревогами, волнения-
ми» [5, c. 19].

Бытие истины стоит в исходной вза-
имосвязи с присутствием. Просто дети и 
взрослые присутствуют по-разному. Ре-
бенок понимает (размыкает) бытие через 
освоение мира. Взрослый — через при-
своение. Однако бытие «имеется» лишь 
поскольку есть истина, а истина есть при-
сутствие, следовательно, бытие и истина 
«существуют» равноисходно. Ребенок при-
сутствует непосредственно, ему легче в ин-
теллектуальном плане, но труднее в эмоци-
ональном, потому что истина открывается 
ему за пределами себя, экзистенциально. 
Взрослый присутствует опосредовано, ему 
труднее в интеллектуальном плане, но лег-
че в эмоциональном в силу того, что эмо-
ции подавлены и вытеснены интеллектом, 
и он присутствует в мире главным образом 
своими мыслями, заборами, тревогами, т. 
е. внутри себя.

«Вопрос: А нельзя не рождаться? (девоч-
ка, 8 лет)

Ответ: Конечно, можно, нерожденных 
гораздо больше, чем рожденных. Но если 
уж родился, делать нечего, обратного хода 
нет. Полный вперед!» [5, c. 34].

Бытие, согласно П. Тиллиху, «охватыва-
ет как само себя, так и небытие» [3, гл. II]. 
Внутри бытия присутствует и небытие, ко-
торое везде обнаруживает свои пустоты, 
воронки, тупики и «повороты не туда», куда 
на протяжении всей своей жизни человек 
проваливается, засасывается, попадает и 
сворачивает. Небытие требует от челове-
ка мужества для своего преодоления. Бы-
тие — это не широкое поле, светлое небо и 
радужный горизонт, как правило, это весьма 
загадочное и таинственное место, где мно-
го запутанных и извилистых троп, дремучих 
лесов и странных непонятных знаков. Чтобы 
идти по этой местности требуется не толь-
ко мужество (чтобы «выкарабкиваться» из 
ловушек небытия), необходимо проявлять 
творчество (чтобы проложить свой собст-
венный путь). Утверждение бытия есть са-
моутверждение, в этом источник «мужества 
быть» (П. Тиллих).

«Вопрос: Как мне избежать своей смер-
ти? (мальчик, 14 лет)

Ответ: Самое страшное, когда люди 
умирают еще при жизни. Живые мертвецы 
перестают меняться, вбирать в себя новое 
и сопротивляются любым переменам. Они 
только повторяют старое, известное. Они 
как засохшие деревья без листвы. Такое 
бывает даже с детьми, если они ведут себя 
как маленькие старички. Самое главное — 
избежать смерти, пока еще жив» [5, c. 40].

Сущность истины есть свобода (М. Хай-
деггер). Свобода может быть основой исти-
ны, только если понимать ее как сущность, 
которая укоренена в бытии. Для ребенка 
свобода — это естественная и очевидная 
открытость и доступность мира. Весь мир 
существует только для меня! Это не эгоизм, 
это исходная точка Я, другой не бывает. Сво-
бода — это загадочный серебристый едино-
рог, появляющийся на опушке леса бытия, 
освещенный лунным светом и влекущий за 
собой, «белесый зверь с глазами, как у лани 
украденной, и полными тоски» (Р. М. Риль-
ке). Но его невозможно ни приручить, ни 
оседлать, да и встреча с ним для непосвя-
щенных может быть смертельно опасна. Это 
иллюзия полагать, что человек «обладает» 
свободой как неким свойством, наоборот, 
свобода как истина бытия владеет чело-
веком изначально. Это иллюзия считать, 
что истина — это правильно выстроенная 
мысль или согласованное предложение 
«субъекта» об «объекте», нет, истина — это 
и «открытие» сущего, и «первооткрыватель» 
сущего в одном лице.

«Вопрос: Почему взрослые бывают такие 
злые? (девочка, 7 лет)

Ответ: Некоторые так заняты, что нет 
времени быть добрыми. Для доброты нуж-
но время: посмотреть вокруг, услышать дру-
гого, помочь, поделиться. У детей больше 
свободного времени, поэтому им легче быть 
добрыми» [5, c. 22].

«Вопрос: Почему тут слишком любят Бога 
и забывают любить людей? (девочка, 10 лет)

Ответ: Когда Бога любят, а людей — нет, 
то это уже не любовь, а оправдание своего 
безлюбия» [5, c. 56].

Экзистенциальная тревога — спутник 
свободы. У экзистенциальной тревоги нет 
объекта. П. Тиллих выражает это при помо-
щи парадокса: «объект тревоги представ-
ляет собой отрицание любого объекта» [3, 
гл.  II]. Если нет объекта, то и не с кем бо-
роться, а также нет возможности помочь. 
Человек, охваченный экзистенциальной 
тревогой, лишен всякой опоры и поддержки. 
Они дезориентирован внутренне, он также 
дезориентирует других. Это «помутнение», 
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«помешательство», отсутствие привычного 
ориентира в жизни, отсутствии «интенци-
ональности» (т. е. связи с осмысленными 
содержаниями знания или воли). В моей 
экзистенциальной тревоге нет объекта, на 
котором я бы мог сосредоточиться, чтобы 
мобилизовать свои силы. Жалким подобием 
«объекта» в этом состоянии является смут-
ное ноющее ощущение «опасности», «угро-
зы», того, что «что-то в моей жизни не так». 
А что не так? Ничего. Вот именно — ничего, 
ничто. В этом суть экзистенциальной тре-
воги. Я тревожусь по поводу неизвестности, 
но неизвестности особого рода, поскольку в 
мире много неизвестного, что воспринима-
ется с радостью и энтузиазмом, наподобие 
припевки «ужасно интересно, все то, что не-
известно». Однако иногда, когда накатывает 
экзистенциальная тревога, от этой припевки 
остается только «ужасно…» Неизвестное осо-
бого рода по самой своей природе не может 
стать известным, ведь это — небытие.

«Вопрос: Хотя мне кажется, что души у 
меня нет, но иногда она все-таки побалива-
ет. Почему? (мальчик, 8 лет)

Ответ: Это и есть самый верный способ 
ощутить свою душу: когда она болит» [5, 
c. 96].

«Вопрос: Есть ли такая вещь, как судьба? 
(девочка, 15 лет)

Ответ: Есть, но ты об этом узнаешь не 
раньше, чем попробуешь ее изменить. На-
пример, ты живешь в своей стране и всем 
доволен. А потом решаешь уехать, но ни-
как не получается. То работа не пускает, то 
незнание языка, то родители или любимый 
человек, то страх перед заграницей. И тогда 
ты понимаешь, что эта страна для тебя не 
просто место проживания, а судьба. Судь-
ба — то, что пытаешься изменить, но не 
можешь. Это необходимость, которая по-
знается стремлением к свободе» [5, c. 62].

Экзистенциальная тревога, обретая объ-
ект, может превратиться в страх. Страх, по 
меткому замечанию С. Кьеркегора, — это 
«симпатическая антипатия и антипатиче-
ская симпатия» [1, c. 60]. Такой страх для 
детства (невинности) не воспринимается 
как вина, даже если взрослые стыдят тебя 
за проявление страха: «Этот мальчик про-
сто трус, это очень плохо!» (В. Маяковский). 
Кроме того, этот страх не ложится на сердце 
своей утомительной тревожной тяжестью, 
ожиданием страдания, что тоже больше 
свойственно взрослым: «думай о плохом», 
«готовься к худшему», «жизнь не подарок», 
«слава Богу, обошлось, а могло быть и хуже» 
и т. д. Страх Буратино — это жадное стрем-

ление «везде совать свой нос», «влипать» в 
разные истории, пускаться в приключения и 
авантюры, стремиться разгадать «страшную 
тайну». Буратино не бежит от своего страха, 
он совсем не хочет его лишиться, наоборот, 
чем страшнее, тем интереснее. Страх опуты-
вает ребенка своей сладкой привлекатель-
ностью.

«Вопрос: Ты можешь со мной побояться? 
(мальчик, 5 лет)

Ответ: Да. Когда двое боятся вместе, им 
уже почти не страшно» [5, c. 121].

«Вопрос: Ты боишься ошибиться? (девоч-
ка, 7 лет)

Ответ: Боюсь. Но есть ошибки малень-
кие, когда ты чего-то не знаешь, и большие, 
когда ты знаешь, как правильно, но ведешь 
себя неправильно. Большие ошибки труд-
нее исправить, потому что недостаточно 
узнать что-то от других — нужно изменить 
себя самого» [5, c. 79 — 80].

Поскольку истина в своей сущности 
есть свобода, то человек может поддаться 
обманчивой иллюзии «погони за единоро-
гами», которая обернется горьким разоча-
рованием «упущенной» истины. Даже если 
единорог пойман, он не живет в неволе, он 
не делается ручным, он погибает. Так и с эк-
зистенциальной истиной: если она не осу-
ществлена, не присутствует, остается только 
видимость присутствия, кажимость, «новое 
платье короля» в сказке Г.-Х. Андерсена, что 
всегда разоблачает наивный возглас ребен-
ка: «А король-то голый!»

«Вопрос: День — это много или мало 
времени? (мальчик, 5 лет)

Ответ: День — это много времени для 
того, кто делает что-то нужное, и мало вре-
мени для того, кто не делает ничего. Но ощу-
щается это наоборот: для занятого человека 
день пролетает быстро, а для бездельника 
тянется медленно: он сам себя наказывает 
скукой» [5, c. 31].

Открытость сущего — это качество, кото-
рое дается целиком и сразу. Его нельзя све-
сти к количественной сумме уже известных 
сущих. Там где много неизвестного и неяс-
ного, где леса и болота и не видно «прос-
вета», там как раз гораздо больше шансов 
найти что-то уникальное, значимое, набре-
сти на «земляничную поляну» бытия, усы-
панную неожиданными и щедрыми дарами. 
Там же, где очевидность сущего предстает 
в виде знакомого и стандартного ландшаф-
та «парка культуры и отдыха», где все при-
вычно и общедоступно, там она мельчает до 
банальности. Как правило, все банальные 
«истины» «голые короли»-взрослые вещают 
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ребенку с очень серьезным выражением 
лица.

Миром взрослого правит «дух серьезно-
сти». Заставить нас отказаться от духа серь-
езности — в этом, по словам Ж.-П. Сартра, 
состоит главная цель «экзистенциального 
психоанализа» [2, c. 172]. Дух серьезности 
берет культурные ценности с подручных 
«полок» гипермаркета цивилизации и с 
натренированной ловкостью компонует 
из них «потребительские корзины» для 
удовлетворения тех или иных культурных 
потребностей. Все предельно объективи-
ровано и механизировано, все поставлено 
на поток. Человеческая субъективность, вы-
раженная в желаниях (явных и неявных), в 
данных культурных гипермаркетах просто 
переносится на свойства «желаемого» объ-
екта или сумму этих свойств. «Мальчик, ты 
что хочешь: машинку или ракету? Мальчик: 
Я хочу мечту… Мальчик, тебе кого хочется: 
ковбоя или робота? Мальчик: Я хочу дру-
га…» Для духа серьезности, например, детям 
нужно ходить в школу, а взрослым на рабо-
ту, потому что первым нужны знания, а вто-
рым — деньги. Однако истинные желания 
человека (как ребенка, так и взрослого) вле-
кут его в другом направлении. Результатом 
духа серьезности, который правит миром, 
оказывается то, что он ставит впереди же-
лания средство для его достижения и имен-
но это средство выдает за желаемое. Таким 
образом, через воспитательные практики в 
область морали вкрадывается «самообман». 
Такая лживая мораль даже немного стыдит-
ся самой себя; носить ей имя морали, как 
и носить «новое платье» королю, помогают 
только «наглость и хамство» — единствен-
ное спасение от экзистенциальной тревоги.

«Вопрос: О чем надо больше беспоко-
иться: сделать вещи правильно или сделать 
правильные вещи? (мальчик, 15 лет)

Ответ: Правильные вещи должны быть 
сделаны правильно — или никак. Если де-
лать неправильно правильные вещи или 
делать правильно неправильные вещи, то 
это хуже, чем не делать ничего» [5, c. 73].

Вопрос: Есть ли совершенные люди в 
мире? (девочка, 15 лет)

Ответ: Совершенных нет, но есть те, 
кто искренне стремится к совершенству и 
страдает от своего несовершенства. Совер-
шенный был бы неживым, остановился бы в 
своем развитии. А тот, кто требует от людей 
совершенства, — либо наивный идеалист, 
либо жестокий диктатор (порой это одно и 
то же) [5, c. 153].

Человек отыскивает бытие вслепую, не 
видя связи между этим поиском и тем сво-
бодным проектом, которым является он 
сам. Экзистенциальный психоанализ, по 
Ж.-П. Сартру, раскрывает человеку действи-
тельную цель его поиска, которым являет-
ся бытие как синтетический сплав двух его 
модусов «в-себе» и «для-себя». Этот экзи-
стенциальный психоанализ практиковали 
многие, используя его как средство своего 
освобождения и спасения, но лишь немно-
гие поняли, что целью их поиска было от-
крытие самого бытия.

«Вопрос: Давай договоримся, Господи: я 
верю в тебя, ты — в меня (девочка, 8 лет)

Ответ: Уже договорились. Тысячи лет на-
зад. Сначала появился Ветхий Завет, потом 
Новый. Но все равно — для каждого сущест-
ва нужен еще один, Личный Завет» [5, c. 57].

Сущность истины есть истина сущно-
сти (М. Хайдеггер). В этой загадочной фразе 
заключен главный смысл философской пра-
ктики «экзистенциального психоанализа». 
Самая великая мудрость, которая может от-
крыться человеку и в отношении этого не 
будет никого мудрее его, — мудрость само-
познания.

«Вопрос: Почему я родился в это время? 
(мальчик, 9 лет)

Ответ: Мы нужны именно в то время, 
когда рождаемся. Но чтобы понять, почему 
именно в это время, нужно сначала прожить 
это время до конца — тогда станет ясно, по-
чему» [5, c. 30].

С детских вопросов начинается «феноме-
нология духа» каждого человека на пути к 
мудрости самопознания. Хочется пожелать, 
чтобы наша взрослость помогала нам на-
ходить достойный философский ответ на 
каждый детский вопрос.

___________________
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Abstract
The article is a philosophical reflection of the 
author, caused by M.N. Epstein’s book “Children’s 
Questions: Dialogues” (Moscow, 2020). The book 
presents more than 300 children’s questions, 
covering the most diverse facets of being: from the 
universe as a whole to psychological, moral, social, 
aesthetic problems. The idea of the book is to 
engage children and adults in a general conversa-
tion about the most important phenomena of the 
universe. The author of the article weaves the 
material of the book into the outline of existential 
comprehension of truth.
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